第一次接触《活着》，是在初中的一个午后。那时盛热的天光被紧闭的窗帘阻隔在外，黑漆漆的教室里我的目光则被银屏上闪烁的画面深深吸引。不成想等我以文字的方式重新拾起它时，已一晃许多年了。

时间当真是一个奇妙的东西。今昔之间明明隔着经年之久，却叫人恍惚觉得是一瞬之间。人呢，也就在这错觉之中走到尽头，度完此生。

巧的是，余华先生也这么认为。他说，在文学的叙述里，描述一生的方式是表达时间最为直接的方式。《活着》一书便是福贵的一生。在他的一生里，时间创造了诞生和死亡，创造了幸福和痛苦，创造了平静和动荡，创造了记忆和感受，创造了理解和想象，最后创造了故事和神奇，呈递在我们眼前。

全书以“活着”为题，但一路走下来，却一直是“死亡”在铺地。爹娘的死、妻子的死、儿女的死，亲友仇敌的死……每个人的死都是割在福贵身上的刀子，不过轻重不同、缓急不同罢了。只有福贵活着，战火纷纭中活得侥幸，又活得心累。我边看边想，如果换做是我，面对这些塌天大祸又会如何？必然是要崩溃的。

但是福贵没有，相反，当他走向生命的最末、站在时间的尽头时，他却看淡了一切。没有咒骂天道不公，没有抱怨时运不济，他只是“有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。”如此坦然，如此心无挂碍，让我不禁想起周迅演绎的如懿。身处深宫，她在无休无止的猜忌、争斗、算计、被叛之下“遍体鳞伤”，最后却以一句“那些事我已经淡忘了”、一句“花开花落自有时”淡然处之。一笑泯恩仇，就连周迅本人也说：“她很好，她是一个善终”。

福贵也是善终。他的一生有苦难也有欢乐，有风光也有落魄。面对世界，他始终乐观开朗，站在时间尽头，他还参悟出了一份超然物外——人生本就是得得与失失，人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。前些年，“佛系”一词火遍全网，意为无欲无求、云淡风轻的生活态度，大概便是这个意思了。如今的我们大约是很难懂他们的那种心境，或许也真得等自己到了临近时间尽头的那一刻，才能感知一二吧。

读完《活着》，整个人都是静的。静得怅然若失，又静得大彻大悟。整篇下来，余华先生没有刻意去发泄或是揭露是什么，就是简单地让故事的始末，从福贵的自述中一点一滴地流淌下来，最终汇成涓涓细流，润及读者肺腑，动人心弦。

当然，《活着》除了有首屈一指的文学价值以外，其小说背景中也蕴含着丰富的历史意义与文化风俗，为我们再现了新中国成立前后的社会百态，人性善恶，让读者构建起更为全面的历史观、世界观。

小说的最后，老人和牛走进暮色苍茫里，逐渐远去。

或许他终将迎来自己的时间尽头。夕阳西颓，那长长的影子拖在大地上，不悲不喜地诉说着四个大字：好好活着。